Leivinpaperi on loppu. Kokonaan. Ei mikään uutisiin päätyvä ongelma, mutta meillä se tarkoittaa jotain hälyttävää. Perheessä, jossa elmukelmua, foliota, mustaapippuria, shampoota ja vanupuikkoja hamstrataan joka kauppareissulla jemmaan, mikään ei pääse loppumaan.
Leivinpaperidilemman johdosta päädyn kahvikupin ääressä tekemään analyysia tämän hetkisestä elämästäni ja tulen siihen tulokseen, ettei sillä ole enää merkitystä. Sillä leivinpaperilla. Tai sen loppumisella. Tai sillä, että sauvasekoittimen toinen pää on hukkunut serviettien sekaan ja jäänyt sille tielleen tai sillä, että narniasta hankittu vaatekomero ei enää kykene loputtomasti nielemään tavaraa uumeniinsa vaan sylkee niitä lattialle.
Ehkä olinkin ostamassa leivinpaperia, mutta harhauduin kun babushka kahden sitruunan kanssa yritti etuilla punnitusjonossa. Tyynen rauhallisesti valtasin paikkani takaisin lyömällä mummon sitruunapussia munakoisollani. Yritin naamioida hämmennykseni venäläisen-perustympeän ilmeen taakse, mutta babushka oli vähintään yhtä yllättynyt munakoison hyökkäyksestä ja väkisinkin alkoi naurattamaan. Minua, ei mummoa. Jälkikäteen ajateltuna leivinpaperin sijaan kannattaisi keskittyä analysoimaan miksi päädyin käyttämään munakoisoa kostonvälineenä. Ja miksi löin viattomia sitruunoita. Mummohan siinä etuili.
Olen ajattelematta ehkä vähän löysännyt enkä ota paineita kellontarkoista päikkäreistä. Onpa jopa nähty päivä, jolloin poistuimme asunnosta vasta viideltä. Siitä huolimatta on nukuttu ja välillä oltu nukkumatta. Ja kaikki olemme suhteellisen onnellisia ja normaaleja. Minäkin, edellä mainitusta episodista huolimatta.
Ulkoilu on muuttunut poissaollessamme vielä astetta haasteellisemmaksi, sillä siellä missä ennen tie oli vain vaikea kulkuinen, se nyt osittain puuttuu kokonaan. Ykskaks jalkakäytävä vain katoaa ja tilalla on montuksi jyrätty musta aukko. Näiden ympärille on usein autot parkkeerattu niin tiukkaan, että eteenpäin päästäkseen on peruutettava takaisin lähtöruutuun. Ehkä näitä valopääkuskeja olisikin hyvä paukutella munakoisolla otsaan.
Meillä on peruutusvaihde menossa. Piirongin alta ei osata pois ja sekös ketuttaa. Mies ei antaisi kuvia laitella nettiin, mutta ihan pakko vähän vilauttaa. Onhan se vaan niin suloinen.